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Ħafna mill-analiżi tal-letteratura Maltija għadha maħkuma mill-idea li t-test kif jidher fuq il-
paġna huwa “innoċenti” u meta taqrah m’għandekx “iddaħħal” jew tqis elementi li 
bħallikieku huma “mdendlin” miegħu, bħall-istorja jew l-ideoloġija tal-persuna li kitbitu, 
jew l-esperjenza ġdida li jġibu magħhom il-qarrejja meta jiltaqgħu mat-test. F’dan il-qari tal-
poeżija “Il-Ġnien” ta’ Henry Holland, li dehret għall-ewwel darba fl-1998,1 se tingħata 
attenzjoni lil dawn ir-realtajiet li fil-fatt jinsabu fil-qalba tat-test, u lis-sehem determinanti 
tal-qarrejja fil-kreazzjoni u r-rikreazzjoni kontinwa tat-test. Minħabba r-rikkezza tematika, 
allużiva, storika u lingwistika tagħha, il-poeżija “Il-Ġnien” ta’ Henry Holland hija 
partikolarment addattata għal qari mnebbaħ mill-femminiżmu u l-kritika post-kolonjali. 
Barra minn hekk, hija poeżija li għandha l-ħila tiftaħ diskors ġdid dwar il-kitba u l-qari tal-
letteratura u dwar il-kxif tal-forzi differenti li jinsabu f’kull xogħol letterarju. 
 

Il-”ġ” 

 
Fil-poeżija“Il-Ġnien,” il-maturazzjoni tat-tifel donnha sseħħ meta jirrealizza li l-mara hija 
iktar setgħana milli ġegħlitu jaħseb li hi l-kultura patrijarkali li trabba fiha, u meta 
jirrealizza li t-tfulija tiegħu kienet, tista’ tgħid, “falza,” post tal-kenn qarrieqi, ġnien-ġungla 
maċista fi ħdan ġungla urbana maħkuma, b’mod mhux daqstant sigriet, min-nisa. Il-poeżija 
tibda bi flashback tal-”ġgajta subien ‘slavaġ’” jikkaċċjaw fil-ġnien tal-‘Gotti’ u b’pass meqjus 
u sod tersaq lejn l-għarfien skomdu u mimli emozzjonijiet mqallba ta’ kif il-ġnien tal-ħajja 
jinsab f’idejn il-mara li dejjem lesta biex taħtaf il-priża tagħha u li donnha tinsab minn fuq 
fit-taqbida li tidher inevitabbli bejn ir-raġel u l-mara. 
 
F'“Il-Ġnien” il-poeta josserva l-passaġġ tal-persuna mill-ġnien-ġungla idealizzata tat-tfulija 
għall-ġenna mġarrfa tal-kbar. Teknikament, din il-mogħdija minn stadju, jew aħjar minn 
post għall-ieħor tal-ħajja (permezz tal-lokalizzazzjoni taż-żmien), minn memorja (maħluqa) 
għal oħra, hija marbuta mal-ħoss tal-”ġ” li jorbot flimkien lill-”ġnien,” il-”ġenna” il-”ġungla,” 
u “ġġarrfet.”. Hemm insistenza effettiva u interessanti fuq il-ħoss tal-”ġ” fl-ewwel strofa 
(ġnien, ġenna, ġungla, ġgajta, slavaġ, ħwejjeġ, siġar, ġejja, ġardinar) u fl-aħħar strofa (ġenna 
ġġarrfet, ġurat, ġisimha, raġel); fit-tieni strofa dan il-ħoss huwa assenti għal kollox. Il-
poeżija tassoċja l-”ġ” minnufih mal-”ġnien” (tal-ħajja), mar-realtà kruda tal-ħajja tat-tfal (l-
ewwel strofa) u tal-kbar (it-tielet strofa); fit-tieni strofa l-poeta jidher mitluf fih innifsu, 
maqtugħ, bħallikieku, mir-realtà kruda ta' ħajtu li taħkem fuq il-fażijiet differenti taż-żewġ 
strofi l-oħra, filwaqt li jimmedita dwar il-pożizzjoni tiegħu u r-rakkont li bih joħloq mill-
ġdid il-memorja tiegħu li fl-aħħar mill-aħħar tinkwetah u tħawdu. F’ċertu sens, ir-ritorn 
mentali tiegħu lejn it-tfulija donnu huwa tentattiv biex jirkupra dak li hu jarah bħala l-hena 
bla xkiel ta’ dak il-perijodu, imma ma jista’ qatt jikseb mill-ġdid l-innoċenza taż-żmien meta 

                                         

1 “Il-Ġnien” dehret għall-ewwel darba fil-ktejjeb, Proġett Bla Millennju, ed. Adrian Grima (Malta: Koperattiva 
Kulturali Universitarja, 1998).   
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ma kienx jaf.2 Il-konsegwenza inevitabbli ta’ dan hija li l-istorja tiegħu se tieħdu lura lejn il-
preżent, se ġġiegħlu jħares lejh innifsu jikteb l-istorja tiegħu mill-ġdid u għaldaqstant se jara 
lilu nnifsu joħloq il-jien tiegħu mill-ġdid, għax l-identitajiet ma tiskoprihomx imma jibnew 
b’mod attiv u konxju minn individwi u l-qari u l-kitba huwa elementi li jagħmlu parti minn 
dan il-proċess.3  
 
L-identità, jew is-sens tal-Jien, tinbena mill-esperjenzi u n-narrattiva, u permezz tagħhom; 
in-narrattiva hija “l-istejjer li kollha kemm aħna nirrakkontaw lilna nfusna u lil xulxin dwar 
il-ħajja tagħna. Iżda l-kunċett tal-jien li jinbena f’dawn l-istejjer “jiddependi wkoll minn dak 
kollu li nassumu dwar il-funzjoni u l-proċess tal-memorja u t-tip ta’ aċċess li tagħtina għall-
imgħoddi.”4 Fi ħdan it-teorija psikanalitika hemm żewġ mudelli differenti tal-memorja li 
jispjegaw il-modi differenti kif nibnu mill-ġdid il-proċessi tal-memorja fin-narrattiva, u kif 
nibnu l-jien li jkun qed jiftakar. Dawn iż-żewġ mudelli jissuġġerihom Freud: minn naħa bl-
użu frekwenti tiegħu tal-analoġija bejn kif nirkupraw l-imgħoddi midfun u niskavaw sit 
arkeoloġiku; u min-naħa l-oħra bir-riferiment tiegħu għat-”traskrizzjoni mill-ġdid” tal-
memorji u l-prinċipju strutturali tan-”Nachträglichkeit” jew bl-Ingliż, “afterwardsness.”5 
Holland iħares lura b’ nostalġija, imma anki b’ironija, għax il-memorji, jew il-
kostruzzjonijiet tiegħu ta’ passat idealizzat ma jistgħux jinfirdu mill-esperjenzi ta’ wara t-
tfulija ta’ min ikun qed jiftakar. 
 
Il-”ġ” mifruxa tul l-ewwel strofa toħroġ b'qawwa u b'konsistenza l-aggressività jew il-
ħruxija tas-subien “'slavaġ' jikkaċċjaw”. Bħal f'poeżiji oħra ta' Holland, hemm fil ċar ta' 
maċiżmu li l-poeta donnu jħossu skomdu u komdu bih fl-istess ħin, għax waqt li r-raġel li 
qed jiftakar jidher li qed jieħu gost bil-memorji tat-tfulija, jintebaħ li ċ-ċertezzi u l-
ambizzjonijiet ta' dak iż-żmien kienu fiergħa. Irid li l-memorja tieħdu lura lejn “passat mhux 
mibdul mill-mogħdija taż-żmien; memorji bħal dawn għandhom tendenza jkunu mgħarrqa 
f’sens ta’ telfa u telfien, in-nostalġija li minnha jistgħu, għallinqas parzjalment, jinħolqu.” Il-
poeta jixxennaq għal żmien meta “ma kienx jaf x’se jiġri,” jew, min-naħa l-oħra, “li jgħix l-
imgħoddi bl-għarfien minn qabel ta’ dak li se jseħħ” li dak iż-żmien ma kellux. “But memory 

can only be reconstructed in time, and time, as Carolyn Steedman puts it, ‘catches together 

what we know and what we do not yet know.’”6 Barra minn hekk, kif jissuġġerixxi 
Christopher Bollas, il-passaġġ taż-żmien huwa “minnu nnifsu trawmatiku” u fi ħdan il-
proċessi tas-soltu tal-memorja, il-jien kontinwament jinħoloq u jinqered.7 Minkejja l-
mumenti ta’ wens li toffri n-nostalġija, l-att tal-fakra fih innifsu ta’ Holland iwassal 
inevitabbilment għal djalettika ta’ ħolqien u qerda, ta’ kostruzzjoni u distruzzjoni. Ladarba 
topera “fil-preżent,” il-memorja ma tistax tiġbor fiha l-għarfien ta’ “dak li ma kienx magħruf 
dak iż-żmien.”; il-kunċett tan- Nachträglichkeit “tattakka l-fehma li aħna nistgħu nirkupraw 
l-imgħoddi kif kien u nerġgħu ngħaqqdu l-jien tal-passat u tal-preżent mingħajr problemi ta’ 

                                         

2 Kwotazzjoni ta’ Greenman meħuda minn King, “the ‘innocence’ of the time when he ‘didn’t know.’” Nicola 
King, Memory, Narrative, Identity. Remembering the Self (Edinburgh University Press, 2000), 1.  
3 King, 7. 
4 King, 2-3. 
5 King, 11. 
6 King, 2. 
7 King, 12. 
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xejn.”8 Il-poeżija “Il-Ġnien” hija mimlija b’dan is-sens ta’ frammentazzjoni u 
diżorjentazzjoni.  
 
Ir-ritorn tal-”ġ” fl-aħħar strofa jġib lir-raġel wiċċ imb'wiċċ ma' realtà li jkollu jammetti li ma 
jifhimhiex u li jħossu ilsir tagħha, għax l-għarfien huwa poter u n-nuqqas tiegħu huwa 
dgħufija u subordinazzjoni. Holland jiżviluppa dan il-punt dwar id-delużjoni tar-raġel billi 
jkompli jibni fuq ix-xbihat tal-ħlejqiet tal-ġnien. Waqt li l-fiduċja fih innifsu qabel fissirha 
billi wera kemm jaf dwar il-ħlejjaq, u għalhekk stabbilixxa s-superjorità tiegħu fuqhom u fuq 
sħabu, issa jikxef, kontra qalbu u bil-mistħija, id-dgħufija tiegħu quddiem dak li ma jafx u ma 
jifhimx: id-debba tax-Xitan. Il-ġardinar, li fil-bidu tal-poeżija jiġi ppreżentat mit-tfal bħala 
bniedem goff u aktarx nieqes mill-ħila li jaħseb u jifhem l-affarijiet, huwa l-uniku wieħed li 
jaf fuq dan l-insett partikulari: fuq livell wieħed, it-tfal jinqarsu għax jirrealizzaw li minkejja 
l-pretensjonijiet tagħhom “il-gurilla s-sewda” primittiva taf aktar minnhom, u fuq il-livell l-
ieħor ir-raġel jiġi wiċċ imb'wiċċ man-nuqqas ta' ħila tiegħu li jifhem ir-relazzjoni importanti 
tiegħu mal-mara u għalhekk man-nuqqas ta' ħakma tiegħu fuq il-ħajja. 
 

Id-Debba tax-Xitan 

  
Meta naqraw ċerti testi, tgħid Nicola King, ninqdew bil-memorja tagħna bħala qarrejja biex 
“niddeċifraw” il-ħjiel u biex nirrikostruwixxu l-ġrajjiet: aħna naqra, skont Peter Brooks, “[in] 

anticipation of retrospection,” għax “dak li nkunu għadna rridu naqraw jirristruttura t-
tifsiriet ta’ dak li nkunu diġà qrajna.”9 Wara l-ewwel qari tal-poeżija, aħna l-qarrejja aktarx 
nissuspettaw li hemm implikazzjonijiet fl-ewwel parti, li għall-bidu tidher tant “innoċenti,” 
li aktarx ħarbulna. Qari mill-ġdid tal-ewwel strofa ta’ “Il-Ġnien” jissuġġerixxi li l-maċiżmu 
tas-subien slavaġ jista’ jkun parti minn strateġija aktar mifruxa tal-irġiel li tgħatti d-dgħufija 
mitwielda fihom (bħala rġiel), u li tħejji lis-subien għal-laqgħa/taqbida tagħhom mal-femme 

fatale perikoluża li kapaċi tiekol lir-raġel. Dan il-punt jiżviluppa ruħu sew fl-aħħar vers tal-
poeżija bir-riferiment għad-debba tax-Xitan. Fid-dizzjunarju monumentali tiegħu, Il-Miklem 

Malti, Erin Serracino Inglott jispjega li d-debba tax-Xitan, magħrufa wkoll bħala d-debba tal-
Infern, hija insett, bil-ġwienaħ u mdaqqas, ta' lewn ġeneralment aħdar, li jaf jinħeba sewwa 
fil-ħaxix baxx li fih ibejjet. Iħobb is-sħana u x-xemx u jaf joqgħod wieqaf, b'idejh għolja, qisu 
qed jitlob, biex jaqbad in-nemus u insetti oħra. L-isem tekniku tiegħu huwa “Mantis 

religiosa.” Il-lessikografu jgħid ukoll, però, li figurattivament, id-debba tax-Xitan (bħad-
”debba”) hija “mara mħarrka ftit żżejjed, bardaxa,” u hemm qawl li jgħid li “Bint id-debba l-
ġerrejja, jekk ma tiħux l-ewwel dis-sena tieħu f'li ġejja.”10 Aquilina jagħti varjanti ta’ dan il-
qawl: “Debba ġerrejja tagħmel uliedha ġerrejja.”11 Qawl ieħor jgħid li “Jekk l-omm tkun 
żimlija, il-bint tkun imdorrija.” “Żiemla” hija prostituta, u għaldaqstant mara żimlija ġġib 
ruħha b’mod sesswalment mhux xieraq.12  
  

                                         

8 Ibid. 
9 King 6. 
10 Erin Serracino Inglott, Il-Miklem Malti, 9 vol. (Malta: KKM, 1975-1989). 
11 Joseph Aquilina, A Comparative Dictionary of Maltese Proverbs (Malta: Malta University Press, 1986) 171-
172, qawl nru. 6. 
12 Dan il-qawl jagħtuh ukoll Joseph S. De’ Conti Manduca u Ġorġ Mifsud f’Il-Qawl Iqul (Malta: PEG, 1989), 128, 
nru. 2017. Ara wkoll dan il-proverbju inkredibbli magħti minn Joseph Aquilina, Comparative Dictionary of 

Maltese Proverbs, 172, nru. 7: “Il-bint għandha tiskot, toqgħod fir-rokna, tilbes il-għoqod, tiekol il-loqom.”  
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Id-debba tax-Xitan hija insett feroċi li jattakka kull insett iżgħar minnu li jersaq lejh. Għad-
debba tax-Xitan raġel, iż-żmien tan-namra huwa żmien perikoluż għax meta jersaq lejn il-
mara, li hi ikbar minnu, ikun qed jissogra li taħtfu u tieklu bħalma tagħmel b'insetti oħra. 
Fil-fatt, ħafna rġiel tad-debba tax-Xitan jispiċċaw jittieklu mill-mara wara li jkunu 
għammruha.13 “In some species, the female eats the male's head while mating. His headless 

body continues copulating. Then she devours the rest of him.”14 Holland jinqeda biż-żewġ 
tifsiriet tal-isem “debba tax-Xitan” biex jindika mill-inqas żewġ livelli ta' tifsir: il-ħlejqa 
femminili li qed jitkellem fuqha hija insett feroċi li jgħammar fil-ġnien tal-'Gotti' iżda hija 
wkoll il-mara moralment laxka, li wara li tiġbed lir-raġel lejha, taħkmu (“tieklu”), jiġifieri 
teqirdu darba għal dejjem.  
 
Għal Aquilina (Maltese-English Dictionary) id-debba tax-Xitan hija l-praying mantis, iżda 
bħal Dun Karm Psaila (Dizzjunarju Ingliż-Malti) jsejħilha wkoll dragonfly. Dan huwa żball, 
għax dragonfly bil-Malti hija “mazzarell” (Appuntamenti man-Natura). Madankollu, bejn 
dawn iż-żewġ insetti hemm ċertu xebh fiżiku li jista' jqarraq b'dak li jkun. Dan huwa dettall 
importanti għax jekk id-debba tax-Xitan nassoċjawha, jew saħansitra nidentifikawha, imqar 
bi żball, mad-dragonfly, ifisser li hemm rabta ċara bejn it-tieni strofa u l-aħħar kliem tal-
poeżija. Il-mazzarell (jew “ċikkuġwiebi”, għax jittajjar qrib il-ġwiebi mimlijin ilma) “ftit li 
xejn joqgħod bi kwietu; il-biċċa l-kbira tal-ġurnata jqattagħha jittajjar” u jitqies bħala 
“kaċċatur feroċi” (eku tas-”subien 'slavaġ'“ jikkaċċjaw tal-ewwel strofa). Fir-relazzjoni 
tiegħu mal-mara, il-mazzarell raġel ma jgħaddix mill-periklu li jgħaddi minnu d-debba tax-
xitan raġel. Il-proċess mill-”ħelikopter” (l-isem “mhux preċiż” li jagħtu ħafna mit-tfal lill-
mazzarell) għad-”dragonfly” (isem preċiż li jirrifletti edukazzjoni, imqar jekk barranija), 
għall-”ġurat”, u mbagħad għad-”debba tax-Xitan” jirrifletti l-proċess ta' maturazzjoni, jew 
aħjar ta' għarfien tal-ħajja, tat-tifel li bil-mod, u aktarx kontra qalbu, qed isir raġel. 
 
It-tielet strofa tiftaħ bl-istqarrija qawwija u malinkonika tar-raġel diżilluż li darba ra l-
ġenna tiegħu tiġġarraf. Din hi t-tieni darba li l-poeta qed jinqeda bil-kelma “ġenna;” il-
parentesi dwar il-“ġenna” fiha ħdax-il vers. L-ingredjenti ewlenin tal-ħajja fil-“ġenna” huma 
t-tfulija tat-tifel ma' subien oħra; l-avventura u s-salvaġiżmu (fis-sens ta' aggressività u 
primittività); il-kuntatt man-natura, imqar jekk iddominat minn insensittività, diżrispett u 
vjolenza bla sens; l-attenzjoni li t-tifel jagħti lilu nnifsu; u t-tagħlim mogħti lit-tfal li 
jimliehom bihom infushom għax iġegħelhom jaraw lilhom infushom bħala membri ta' razza 
(il-bnedmin) li mingħajrha d-dinja, bil-ħlejjaq l-oħra kollha, tibqa' salvaġġa, primittiva, 
injoranta (“Untamed World”). Fil-kuntest ta' din il-poeżija, l-”iskola privata” donnha tagħti 
lil dawk li huma assoċjati magħha l-idea li huma superjuri saħansitra għal bnedmin oħra. 
Meta qrajt verżjoni aktar bikrija ta’ dan l-istudju fil-pubbliku fis-seminar “It-Trankwillità 
Qarrieqa tat-Test” ta’ Novembru, 2003, Henry Holland fisser li hu kien l-uniku wieħed fil-
ġgajta li mar skola privata u sħabu kienu jarawh ftit jew wisq bħala “barrani.”  
 

My familiarity with the English language sort of made me stand out although we all came 

from a lower middle class background. This “dilemma” so to speak put me in a position of 

                                         

13 Alfred E. Baldacchino, Edwin Lanfranco and Patrick J. Schembri, Appuntamenti man-Natura (Malta: Merlin 
Library, 1990) 46-47. 
14 From the website of the United States Natural Resources Defense Council at 
http://www.nrdc.org/features/featcrea/mantprin.html 
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leader and stranger at the same time. I was expected to “know” more but was looked upon 

rather quizzically if I did not.15 
 
F’”Il-Ġnien,” din l-arja ta' superjorità tiegħu mhux biss bħala tifel iżda anki bħala tifel aktar 
intelliġenti, u dan is-sens ta' kburija, jġiegħlu lit-tifel iħossu importanti u jimlewh bil-fiduċja 
fih innifsu. Din hi wkoll l-arja tat-tifel-raġel li jippretendi li ħadd ma jista' għalih u li l-oħrajn, 
speċjalment in-nisa, iridu joqogħdu għad-digrieti tiegħu. Is-subien iħossuhom superjuri 
wkoll għall-ġardinar, aktarx għax jarawh bla skola, mhux attraenti, rozz, primittiv u mhux 
ikkultivat “biżżejjed” (jiġifieri daqshom).  
 
Din il-bużżieqa kbira tinfaqa' f'wiċċ it-tifel-raġel meta l-mara tumiljah u tikxef l-inkapaċità 
tiegħu li jifhem xi ġralu. Minn tifel, mingħalih membru tar-razza superjuri tal-bnedmin u 
membru tal-ġens superjuri tal-irġiel, mingħalih l-ewwel ħlejqa (“Adam”), bassâr u 
interlokutur privileġġjat mal-ispirti (ix-”xaman”), it-tifel-raġel jintebaħ li lanqas jaf l-
affarijiet li jaf il-ġardinar; jirrealizza li huwa inferjuri għall-”gurilla s-sewda” li tant iddieħqu 
biha hu u sħabu. 
 
Iżda forsi l-iktar sentiment qawwi li f'“Il-Ġnien” huwa l-biża' li jaħkem lir-raġel meta 
jintebaħ bis-setgħa u l-qilla tal-mara u bid-dgħufija tiegħu; jibża' u jingħalaq fih innifsu, ma 
jrid jaf b'xejn u b'ħadd: “Ma nafx, ħalluni, ma nafx!” Imma fil-verità jaf u ma jridx ikompli 
jħabbat wiċċu mal-“għera” u l-“umiljazzjoni.”  
 
L-għażla tal-metafora, pjuttost komuni, tal-għera titlob kumment. L-għera hija assoċjata 
mal-umiljazzjoni, mal-mistħija, iżda tirreferi wkoll għad-dgħufija tiegħu, għan-nuqqas ta' 
kontroll tiegħu fuq ħajtu stess. Barra minn hekk, ix-xbieha tal-bniedem għarwien tfakkarna 
fl-istorja ta' Adam u Eva li saru konxji u bdew jistħu mill-għera tagħhom meta l-mara 
għażlet li tiekol mis-siġra li Alla kien ikkmandahom biex ma jiklux minnha u tat il-frott lir-
raġel biex jagħmel l-istess.16 Għal Adam, li jissemma fl-ewwel vers tat-tieni strofa u li r-raġel 
jidentifika ruħu miegħu, il-kaġun tal-mistħija u tad-dgħufija tiegħu, irrappreżentati mill-
għera, huwa Eva. Lil Alla Adam jgħidlu: “Il-mara li int tajtni miegħi, hi tatni mis-siġra, u 
kilt.”17 Il-ktieb tal-Ġenesi jissuġġerixxi li Eva ħadet il-frotta għax twebblet li tikseb l-għerf, li 
ssir bħal Alla.18 Fil-fatt, skont il-Ġenesi l-ewwel raġuni li għaliha Eva għamlet dak li għamlet 
kienet li l-frotta kienet “kienet tajba s-siġra għall-ikel u sabiħa fil-għajn” hija ddominata 
minn dak li għallmuna naraw bħala l-ambizzjoni inkontrollabbli u awto-distruttiva ta’ Eva, u 
mhux bħala s-sens ta’ avventura jew l-impulsività tagħha.19 Fil-poeżija, “Il-Ġnien” jitlef is-

                                         

15 Kumment ta’ Holland stess dwar “Il-Ġnien” li tlabtu biex jikteb f’Marzu tal-2004.  
16 Ġenesi 3:11: “U [Alla] qallu: ‘Min uriek li int għarwien? Ewwilla kilt mis-siġra li amartek biex ma tikolx 
minnha?’ U wieġeb ir-raġel: ‘Il-mara li int tajtni miegħi, hi tatni mis-siġra, u kilt.’" Ġenesi 3:6: “Rat il-mara li 
kienet tajba s-siġra għall-ikel u sabiħa fil-għajn u ta’ min jixtieqha biex jaqla’ d-dehen u ħadet minn frottha u 
kielet u tat ukoll lir-raġel tagħha li kien magħha, u kiel.” Il-kwotazzjonijiet mit-Testment il-Qadim huma minn 
Pietru Pawl Saydon, Bibbja Saydon, l-1 vol. (Malta: MUSEUM, 1982). 
17 Ġenesi 3:12.  
18 Ġenesi 3:5. Is-serp jgħid lil Eva li Alla ma jridhomx jieklu mis-siġra għax Alla jaf “li meta tieklu minnu 
jinfetħu għajnejkom, u tkunu bħal Alla, tagħrfu l-ġid u d-deni.” 
19 Is-sess m’għandux x’jaqsam mal-waqgħa ta’ Adam u Eva fi-Ġenesi. Id-dnub tagħhom huwa d-diżubbedjenza, 
għax kielu mis-siġra tal-għerf, jiġifieri dik li skont is-serp kapaċi tagħtilhom l-għarfien li għandu Alla. Eva, li 
waqgħet għat-tentazzjoni ts-serp li tieħu mill-frott, tingħata t-tort kollu minn Adam, bħallikieku hi kellha l-
għażla li ma tidnibx u hu, miskin, minħabba fiha, ma kellux. Bħal Adam, il-knisja nisranija tal-bidu tat it-tort 
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sbuħija tiegħu meta r-raġel jirrealizza li l-mara għandha “mqass,” strument li kapaċi 
jikkastra, naturalment, li jista’ jċaħħdu mill-virilità tiegħu; femme fatale oħra tal-Bibbja, 
Dalila, tinqeda bl-imqass biex tisraq saħħet Sansun fil-Ktieb tal-Imħallfin. 20 
 
Fid-dinja-ġnien ta' din il-poeżija ta' Holland, bħalma fl-ewwel ktieb tal-Ġenesi kif tgħallimna 
niftakruh, li fih il-ġnien tal-“Eden,” kelma li tfisser “pjaċir” u “kuntentizza,” kien “earth in its 

highest perfection,”21 il-ħajja kienet “ġenna” qabel ma daħlet il-mara. Hemm ukoll l-idea li “l-
ġnien” tal-poeżija kien xi tip ta’ “Untamed World” jew il-ġungla idealizzata ta' “Tarżan,” 
spazju bla nisa u mhux mittiefes mill-idejn tal-bnedmin immansati. Minħabba l-primittività 
apparenti tiegħu, il-ġardinar, “il-gurilla s-sewda,” huwa ppreżentat bħala sieħeb dehen tal-
ġungla “salvaġġa.” Din il-ġungla idealizzata tirrappreżenta l-ħajja primittiva idillika, għax 
goffa u rozza. Hija d-dinja avventuruża tal-irġiel ta’ Tarżan li fiha l-mara tħossha mhedda, 
barra minn postha, dgħajfa u dipendenti mis-saħħa u l-qlubija tar-raġel. Għalhekk, il-mara 
għandha interess teqridha din il-ġungla idealizzata, u f'din il-poeżija teqridha, bħal Dalila, 
bil-ħżunija ta' moħħha, bl-ingann; teqridha b'dik l-istess femminilità li biha tisseduċi lir-
raġel. Il-mara ta' “Il-Ġnien” hija l-ġurat żgħir li jaffronta l-ġungla enormi, “mastodontika,” u 
jaħkimha bi kliem seduċenti li jagħmiha. Fil-ġnien “iddomestikat,” jiġifieri fl-ispazju 
maħkum mill-ordni tad-“dar” tal-mara, ir-raġel jispiċċa jisħet u jwarrab il-ħajja għax il-mara 
biddlet il-forza primittiva “awtentika”tal-ġungla fi ġnien mans.  
 
Il-kultura Kattolika, patrijarkali tagħna għallmitna nħarsu lejn il-mara bħala Xitan, għax 
bħas-serp tal-Ġenesi lir-raġel twiegħdu għerf bħal ta’ Alla imma ma tgħidlux li l-prezz li se 
jkollu jħallas huwa l-jasar. Id-diskors dwar it-tfulija tat-tifel mal-ġgajta subien slavaġ 
jikkaċċjaw huwa tħejjija għad-diskors dwar il-mod kif it-tifel li jsir raġel jisfa l-vittma ta’ kull 
Eva u Dalila tad-dinja b'idejhom “imqass.” Matul is-snin, il-Knisja Kattolika Maltija 
ddominata mill-irġiel kellha, u għad għandha, sehem ewlieni fid-definizzjoni ta’ x’għandha 
tkun l-imġiba tal-mara. F’ittra pastorali tal-2000, l-isqfijiet ta’ Malta u Għawdex iddefendew 
il-pożizzjoni tal-knisja lokali fuq ir-rwol tal-“mara fil-hajja tal-Knisja” u sostnew l-
identifikazzjoni tal-mara mal-maternità: “il-mudell għall-mara fil-ħajja tal-Knisja trid tkun 
proprju Marija.” Fil-verżjoni bl-Ingliż, Marija “takes her place with Christ's messianic 
service” (bl-enfasi tiegħi).22 L-isqfijiet jixħtu l-attenzjoni tagħhom fuq dawk li jarawhom 
bħala eżempji tal-ħafna kwalitajiet sbieħ tan-nisa, fosthom “il-“ħniena, il-mogħdrija u l-kura 
tal-oħrajn, bħal ta' min hu ċkejken, batut u fil-bżonn -- kwalitajiet li l-Papa preżenti 
jsejħilhom ‘il-ġenju tal-mara.’” Imbagħad l-isqfijiet jagħmluha ċara li “l-Knisja trid li n-nisa 
insara jagħrfu sew u b'mod sħiħ il-kobor tal-missjoni tagħhom,” dik il-missjoni, jiġifieri, li 
jispjegawlhom huma stess fl-ittra pastorali tagħhom. Skont l-istoriku Joseph M. Pirotta, 
wara t-Tieni Gwerra Dinjija, l-emanċipazzjoni tal-mara Maltija nkisbet minkejja l-
oppożiżżjoni qawwija tal-irġiel, u minkejja l-oppożizzjoni, ħafna drabi fil-miftuħ, ta’ membri 

                                                                                                                                    

kolu lil Eva. Alla jikkastigahom it-tnejn: il-kastig ta’ Eva huwa li trid tbati biex twelled u n-nuqqas ta’ 
ugwaljanza, għax ir-raġel jingħata l-jedd li jaħkem fuqha. And Adam Knew Eve: A Dictionary of Sex in the Bible, 
by Ronald L. Ecker (Palatka, Florida: Hodge & Braddock, 1995). 18 ta’ Jannar, 2005.  
http://www.hobrad.com/anda.htm#ADAM.  
20 Imħallfin 16:19: “U hi raqqditu fuq irkubbtejha u sejħet raġel u qarwiżlu s-seba’ dafriet ta’ rasu, u beda 
jagħkes u marret il-qawwa tiegħu minn fuqu.” 
21 Matthew Henry, Exposition of the Old and New Testaments, 
http://www.gospelcom.net/eword/comments/genesis/mh/genesis2.htm 
22 The Sunday Times (Malta), August 13, 2000.  
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tal-kleru, 23 għax il-Knisja Maltija kienet, u f’ħafna sens għadha tinsisti li post il-mara huwa 
fid-dar. Il-mara perikoluża ta’ Holland hija l-antitesi tax-xbieha tal-mara sewwa, għaqlija, 
mibnija mill-Knisja, u għaldaqstant hija theddida għall-kultura u l-ideoloġija tagħha 
ddominata mill-irġiel. 
 

Kultura ta’ Poter 

 
Ladarba jqiegħed ir-riferimenti tiegħu għal “Tarżan” u “skola privata, 'Look & Learn', 
'Untamed World', eċċ.” fil-parentesi, Holland jistabbilixxi li hu konxju tal-memorja kulturali 
li qed iqabbad magħha u li qed ibiegħed lilu nnifsu bħala kittieb adult u osservatur matur 
mill-perċezzjonijiet tiegħu ta’ meta kien tfajjel. Hemm ħajta ironija fil-mod kif hu jagħżel lil 
Tarżan mit-trio li jinkludi wkoll lil Adam u lix-xamann, billi jqiegħdu fil-parentesi. Fil-
memorja kulturali tagħna, Tarżan huwa figura marbuta mat-tfulija. Meta ċempilt lil numru 
ta’ ħwienet tal-kotba ewlenin f’Malta biex nara għandhomx kopji tar-rumanzi dwar Tarżan 
tar-rumanzier Nord-Amerikan, Edgar Rice Burroughs, għamilt ħilti biex ninstema’ serju u 
naf x’qed ngħid, iżda xorta ħafna minn dawk li kellimt ma kellhom ebda ħjiel li Tarżan seta’ 
ma jkunx biss persunaġġ mill-cartoons tat-tfal. Inċidentalment, f’Il-Gaġġa (1973) ta’ Frans 
Sammut, wieħed mill-aktar rumanzi rappreżentattivi tal-mewġa ġdida ta’ letteratura Maltija 
ta’ wara l-Indipendenza, Tarżan huwa assoċjat ma’ John Wayne u l-“ħmerijiet l-oħra.”24 
Għalhekk il-poeta joqgħod attent li jbiegħed lilu nnifsu mill-fantasiji tat-tfulija u fl-istess 
aħna u naqraw nilmħu l-hena tiegħu f’dawn il-memorji sbieħ li huwa xhieda li hemm iżjed 
x’tixtarr minn sempliċi nostalġija u fantasiji. Il-poeta jibissem lejn Henry Holland it-tifel li 
jara lilu nnifsu bħala Adam, l-ewwel raġel, jew ix-xamann, jew anki Tarżan, ir-Re tax-Xadini, 
is-Sultan tal-Ġungla. 25 Hemm ċertu faraġ u mistrieħ f’dawn il-memorji li ġew mill-
edukazzjoni formali u l-kultura informali tiegħu: hu jaf li Tarżan huwa storja, narrazzjoni; 
jista’ jkun ukoll li jissuspetta li din in-narrazzjoni hija parti mid-diskors tal-imperu, u żgur li 
hu konxju li hija parti mid-diskors dwar id-dominazzjoni tal-bojod. Iżda f’dinja mwiegħra 
fejn jgħixu nisa seduċenti din hija memorja li twennsu. 
 
Madankollu, il-qarrejja ta’ llum ma jistgħux sempliċiment iħallu n-nostalġija tiġri bihom. 
Minn naħa, il-kultura kollettiva li fiha ssib postha l-memorja tal-imgħoddi mhux wisq 
imbiegħed tal-poeta tidealizza l-ġenna suppost “primittiva” u avventuruża tal-ġungla-ġnien-
ġenna tas-subien; imma min-naħa l-oħra, din il-kultura hija wkoll ħatja tal-preġudizzji dwar 
l-“Indios” anonimi li jitqiesu bħala sotto-żviluppati u differenti fi ħwejjiġhom – jiġifieri 
inferjuri. Il-poeta ma jisfidax dawn l-isterjotipi dwar l-Indios jew dwar l-Amażon 
imbiegħda: jekk xejn, li jagħmel hu li juża dawn l-isterjotipi biex jirrikrea d-dinja tat-tfulija 
tiegħu li kienet magħġuna minn din il-kultura li tqiegħed lill-Punent ċivilizzat kontra l-
Oħrajn, is-slavaġ, li jista’ jitqabblu mas-subien żgħar u mhux edukati tad-dinja ċivilizzata 
imma mhux mal-adulti sofistikati u superjuri. Dan aktarx li hu sterjotip inkonxju dwar in-

                                         

23 Joseph M. Pirotta, Fortress Colony: The Final Act 1945-1964 – Vol. I, 1945-1954 (Malta: Studia Editions, 1987), 
12. 
24 Frans Sammut, Il-Gaġġa. 2nd ed. (Malta: Aquilina, 1973), 31 and 34: “Iċ-ċinema-remissa bit-Tarżan u l-John 

Wayne u l-ħmerijiet l-oħra.” 
25 Hemm ukoll konnessjoni bejn Tarżan u x-xamann. F’artiklu li jinsab hawnhekk, 
http://www.kirjasto.sci.fi/erburrou.htm, Petri Liukkonen josserva li “with the help of animals - mostly 
elephants and apes - Tarzan gains the unofficial status of the king of the jungle, and gains immortality through 
an African shaman's secret formula.” (Dħalt f’das-sit fit-30.12.04) 
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nies tal-ġungla li hu parti mill-inkonxju kollettiv tagħna fil-Punent nisrani. Holland ma 
jitkellimx dwar dawn l-indiġeni mbegħdin minna, isemmihom biss biex ikun jista’ jqabbel 
magħhom. U proprju għaliex mhux qed jikteb dwar l-Indios jew dwar Tarżan, il-kummenti 
tiegħu huma aktar interessanti u jixħtu aktar dawl, għax jesponu kultura li hi tant parti 
minna li ħafna minna m’aħniex konxji minnha. Ir-riferiment għal Tarżan fir-riflessjoni tat-
tieni strofa  
jikkonferma l-preġudizzji tal-Punent li Holland jinqeda bihom fil-parti ċentrali tal-poeżija. 
Minħabba li l-ambjent immedjat li fih jibni, kelma kelma, il-poeżija tiegħu huwa l-ġnien ta' 
veru tal-Argotti, iżda huwa wkoll il-Ġnien tal-Eden fid-diskors tagħna u l-ġnien metaforiku 
tal-dinja, il-figura ta' Tarżan tirrappreżenta titjib, iżda mhux tradiment, fuq il-primittività 
idealizzata tas-subien “slavaġ” tal-ewwel strofa. Ideat kulturali antiki dwar il-firda bejn in-
natura u l-kultura, mirfuda mill-Kristjaneżmu, raw lill-bnedmin bħala ċ-ċentru tal-
kreazzjoni u bħala ħlejjaq ’il 
fuq min-natura. 
 

While nature may be God's creation, the earth is the primordial creation of God for man. Man has a 

soul, as animals and inanimate elements do not; therefore man is the pinnacle of God's creation-

made in his image. But the height for man is to be a baptized and true Christian.26 

 
Il-karattru ta’ Tarżan, li skont Edward Said kien frott il-“fantasija Anglofila u razzista” ta’ 
Edgar Rice Burroughs,27 deher għall-ewwel darba fir-rumanz Tarzan of the Apes tal-1914, 
jiġifieri fi żmien meta l-Ewropa Kristjana kellha taħt idejha 85% tat-territorju tad-dinja.28 
F'dan iż-żmien, "No other associated set of colonies in history was as large, none so totally 
dominated, none so unequal in power to the Western metropolis." 29 Tarżan, iben membru 
tal-aristokrazija Brittaniku, jisfa abbandunat fil-ġungla tal-Afrika u jrabbuh ix-xadini. Skont 
Said, il-biċċa l-kbira tal-eroj tar-rumanzi ta’ Tarżan huma “‘grey-eyed,’ tall Anglo-Saxons; 

their heroines less emphatically WASP ladies with sinewy, clinging bodies, ‘feminine’ to a 

fault.” Il-ħżiena huma dejjem irġiel, Lhud tal-Lvant tal-Ewropa, Għarab, suwed, u n-nisa 
huma kważi dejjem ħielsa għal kollox mill-ħażen u d-dnub.30 Petri Liukkonen jaqbel li 
Tarzan huwa karattru virili primitti u arketipiku. L-interpretazzjoni ta’ John F. Kasson f’The 

White Male Body and the Challenge of Modernity in America (2001) ittella’ fil-wiċċ “the urge 
to recover a primitive freedom and wildness.” Kasson jara lil Tarżan bħala “the ultimate 
self-made, self-taught man,” li jisfida r-restrizzjonijiet taċ-ċiviltà moderna u jagħti t-tweġiba 
tiegħu għall-kriżi “l-ġdida” tal-maskilità.31 
 
Minħabba l-istorja speċjali tiegħu, Tarżan għandu sieq fid-dinja hekk imsejħa "superjuri" 
tal-Punent, u sieq oħra fid-dinja meqjusa bħala “eżotika” tal-ġungla Afrikana. In-nisel 

                                         

26 Raquel Rubio-Goldsmith, “Civilization, barbarism, and norteña gardens,”Making Worlds. Gender, Metaphor, 

Materiality, ed. Susan Hardy Aiken, Ann Brigham, Sallie A. Marston, Penny Waterstone (University of Arizona 
Press, 1998), 278. 
27 Edward W. Said, “Jungle Calling,” “Reflections on Exile” and Other Essays (Cambridge, Massachusetts: 
Harvard University Press, 2000), 328. 
28 Edward W. Said, Culture and Imperialism (London: Vintage, 1993), 6. 
29 Ibid. 
30 Said, “Jungle Calling,” 329. “WASP” tirreferi għal membri tal-American White Anglo-Saxon Protestant tal-
klassi tan-nofs jew ta’ fuq dixxendenti tal-ewwel nies min-naħa ta’ Fuq tal-Ewropa li marru jgħixu hemmhekk. 
31 Petri Liukkonen, http://www.kirjasto.sci.fi/erburrou.htm fl-2003. Hemm bijografija tajba wkoll fis-sit 
uffiċjali tal-kumpannija li waqqaf Burroughs, http://www.tarzan.org/. (Dħalt f’das-sit fit-30.12.04) 
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Oċċidentali u nobbli tiegħu jagħmluh membru ta' elit li għandha s-setgħa f'idejha. Tarżan 
jgħaddi minn kull tip ta’ avventura li tista’ timmaġina, u kull waħda minn dawn l-avventuri 
jispiċċaw bil-konferma trijonfali tas-saħħa, tal-forza morali, u l-awtorità ta’ Tarżan. Said 
jinnota li r-rumanzi ta’ Burroughs għandhom sistema li minnha qatt ma jiddevja: Tarżan 
huwa kemm il-bniedem-xadina salvaġġ, kif ukoll il-John Clayton, jew Lord Greystoke 
mgħallem u artikolat.32 Għandu “invincible strength, brilliant intelligence, faithful friends and 

relatives (he is the honorary king of an entire tribe of natives, thus giving himself the black 

vote in darkest Africa), and seems absolutely ageless.”33 
 
Meta kien żgħir, Burroughs kien membru tal-kavallerija tal-Istati Uniti u ħa sehem fil-ġlied 
kontra n-nazzjon Indjan tal-Apache, iżda meta nstab li kien taħt l-età tkeċċa mill-armata. 
Meta beda jikteb, Burroughs ried joħloq rumanzi li filwaqt li jkunu popolari, jagħtu dik ix-xi 
ħaġa iżjed mir-rumanzi l-oħrajn, l-hekk imsejħa dime novels. Ir-riċetta tiegħu rnexxiet sew: 
mir-rumanzi li kiteb fuq Tarżan, u mill-films, mill-programmi tar-radju u mill-komiks 
ispirati minn dan il-personaġġ, Burroughs sar miljunarju. Illum il-ġurnata, Tarżan huwa 
parti integrali mill-memorja kulturali u mil-lingwa tagħna. 
Fl-Ingliż il-kelma “Tarzan” tirreferi mhux biss għall-personaġġ, iżda b'mod ġenerali għal 
raġel b'saħħtu jew ħafif ħafna,34 waqt li fit-Taljan il-kelma tirreferi, figurattivament, għal 
ħalliel akrobatiku, jew, biċ-ċajt, għal żagħżugħ b'saħħtu u bla skola.35 Il-ħajja tal-awtur u l-
bijografija tal-personaġġ li ħoloq huma xhieda tar-r-rabtiet ta' Tarżan mal-kolonjaliżmu 
nnifsu u mal-mentalità kolonjali. 
 
Tarżan huwa l-indiġenu primittiv superjuri, għax "edukat"; il-ġilda, il-manjieri u l-mod kif 
jaħseb jidentifikawh man-nozzjoni sterjotipika tal-“bniedem abjad.” F’kapitlu 12, imsejjaħ 
“Man’s Reason,” tal-ewwel rumanz, Tarzan and the Apes,36 Burroughs jinsisti fuq is-
superjorità ta’ Tarżan: “But there was that which had raised him far above his fellows of the 
jungle - that little spark which spells the whole vast difference between man and brute - 
Reason.” Skont Said,  
 

Burroughs was a relentless Darwinian who believed that the white man would come out on top 
no matter how handicapped he was by nature or by the far superior strengths of lower forms of 
anthropoid life. Indeed, Tarzan's life and adventures are heavíly plotted proof of this dictum, that 
the white man must triumph because, as Burroughs never tires of telling us, he has Reason.37 

 

In a way, in Western culture Tarzan is seen as superior even to us common white mortals 
because apart from being the son of a British aristocrat at a time when the British Empire 
was at its worldly height he was also a son, or perhaps the son par excellence, of the jungle. 
Unlike Robinson Crusoe, who is an unhappy adopted son of the wild, Tarzan lives with the 

                                         

32 Said, “Jungle Calling,” 330. 
33 Ibid., 331. 
34 The New Shorter Oxford English Dictionary. Ed. Lesley Brown (Oxford: Oxford University Press, 1993). 
35 Nicola Zingarelli, Lo Zingarelli. Vocabolario della Lingua Italiana. Ed. Miro Dogliotti and Luigi Rosiello 
(Bologna: Zanichelli, 1998). 
36 L-istorja “Tarzan of the Apes ~ A Romance of the Jungle” dehret fil-ħarġa ta’ Ottubru 1912 tal-magażin, All-

Story. Burroughs ingħata 700 dollaru għaliha. Tarzan of the Apes ġie ppubblikat bħala ktieb fl-1914. L-ewwel 
film ta’ Tarżan ħareġ fl- 1918, b’Elmo Lincoln fil-parti ewlenija, u dan kompla jagħmel lil Tarżan u lil 
Burroughs iktar popolari. Eventwalment Burroughs kiteb total ta’ 26 ktieb dwar Tarżan. 
http://www.tarzan.org/ (Dħalt fis-sit fit-30.12.04)  
37 Said, “Jungle Calling” 331. 
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jungle, so to speak, not merely in it; he is at one with the savage nature but he also manages 
to dominate it. In this sense he is free from the feminine net of the maternal home, not only 
because his natural mother is dead and his ape mother is too different, but also because he 
feels free even from his other, “larger” mother, the jungle, the ultimate all-embracing fertile 
element. Unlike the pathetic Adam who whines about being told to eat the fruit by “his” 
woman, Tarzan of the first novel is a true man because he is a free adventurer who is not 
bogged down by women. 
 
F'ċertu sens Tarżan huwa superjuri għall-bojod ukoll għax minbarra li hu abjad u wild l-
aristokrazija Brittanika fl-aqwa żmien tal-Imperu tagħha, huwa wild il-ġungla. Kontra 
Robinson Crusoe, li mhuwiex kuntent li ġie addottat mid-dinja salvaġġa, Tarżan jgħix 
f'kuntatt dirett magħha u jirnexxilu jaħkimha u jiddomestikaha. Huwa ħieles ukoll mix-
xibka femminili tad-dar materna, mhux biss għax ommu proprja hija mejta u l-omm xadina 
li rabbietu hija differenti wisq minnu, iżda anki għaliex iħossu liberu minn ommu l-oħra, il-
ġungla, l-element fertili fl-aqwa tiegħu li fih jiġbor kollox. Kontra l-personaġġ patetiku ta’ 
Adam li joqgħod jeqred għax il-mara qaltlu biex jiekol il-frotta, Tarżan tal-ewwel rumanz 
huwa “raġel” fl-aqwa sens tal-kelma, għax huwa avventurier liberu għal kollox mill-ktajjen 
femminili li jxekklu lill-irġiel.  
 
Huwa minnu li Tarżan kien ħabib fidil ta' ħafna indiġeni, imma huwa minnu wkoll li hu 
meqjus aqwa minnhom għax huwa iktar b'saħħtu, iktar intelliġenti, iktar altruwist, u kellu r-
Raġuni. Ironikament, ir-relazzjoni tajba tiegħu magħhom taċċentwa s-superjorità tiegħu 
fuqhom. F'moħħ ġenerazzjonijiet sħaħ ta' tfal fil-Punent, Tarżan kien (u forsi għadu) mudell 
tar-raġel abjad superjuri li juża l-kwalitajiet sbieħ tiegħu, fosthom il-qalb tajba, biex 
jiggwida lill-indiġeni li minnhom infushom jeħtieġu l-protezzjoni u t-tmexxija tal-bojod. 
Tarżan huwa l-mexxej abjad benevolenti kif għandu jkun, għax dawn il-ġnus primittivi, kif 
tgħid il-kultura Oċċidentali prevalenti, għadhom lura, mhux iċċivilizzati, jeħtieġu min 
imexxihom, min jgħallimhom, min joħroġ il-kwalitajiet tajba tagħhom. Mingħajr il-gwida tal-
bojod jaqgħu fi-salvaġiżmu proprju tagħhom.  
 
Fil-poeżija “Il-Ġnien,” Tarżan isib ruħu fil-parentesi għax il-poeta jirrikonoxxi n-natura 
mistħajla tal-karattru li nħoloq mhux biss minn Burroughs iżda anki minn ideoloġija u minn 
kultura Nord Amerikana bajda u imperjali. Madankollu l-poeżija tqiegħed fil-wiċċ ukoll il-
preżenza u r-rielaborazzjoni inevitabbli tal-figura ta’ Tarżan fil-memorja tal-poeta nnifsu, 
għax fl-aħħar mill-aħħar hu jħoss ċerta affinità ma’ dan il-bniedem-xadina straordinarju. Il-
memorji tat-tfulija jikkonsolidaw ruħhom biss wara t-tfulija, u dan il-konsolidament jinvolvi 
proċess kumplikat ta’ ħolqien ta’ mudelli ġodda li jixbah simili f’kull sens lill-proċess li 
permezz tiegħu nazzjon jibni l-leġġendi dwar l-istorja tiegħu. 38 Walter Benjamin 
jissuġġerixxi li l-veru teżor moħbi fil-memorja huwa magħmul minn xbihat li jistgħu jinkixfu 
biss wara proċess twil ta’ skavar; “dawn il-memorji jistgħu jinbnew mill-ġdid biss fi ħdan il-
lingwa li hija dejjem u inevitabbilment traduzzjoni jew interpretazzjoni.” 39 Il-memorja, 
tikteb Linda Grant, hija “an intricate and ever shifting net of firing neurons ... the twistings 

and turnings of which rearrange themselves completely each time something is recalled.”40 It-

                                         

38 Kwotazzjoni minn Freud li qed jirreferi għall-każ tar-Bniedem Ġurdien tal-1909. King 19. 
39 King 14. 
40 King 14-15. 
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Tarżan ta’ Holland jinsab fil-parentesi għax fil-kuntest ta’ “mudell produttiv għall-memorja,” 
mudell li hu viċin tal-istruttura u l-effett tan-narrattiva nfisha, il-kostruzzjoni tal-jien, f’dan 
il-każ il-jien ta’ Holland, huwa proċess proviżjonali u kontinwu, u mhux the “recovery” ta’ xi 
tip ta’ identità oriġinali kważi mitika.41 King issostni li l-qari tat-testi tal-memorja juri li 
“remembering the self” huwa proċess kontinwu ta’ “re-membering,” ta’ tqegħid flimkien ta’ 
mument wara l-ieħor, ta’ rikostruzzjoni proviżjonali u parzjali;” skont Linda Grant, il-jien 
huwa “a work-in-progress,” dak li Steven Rose jiddeskrivih b’mod elokwenti bħala “a 
perpetually re-created neurobiological state, so continuously and consistently 
reconstructed that the owner never knows its being remade.”42 
 
Holland qed iqabbad ukoll mal-mit popolari tal-ġungla bħala, ngħidu aħna, “għamla ta’ bosk, 
foresta jew masġar, ġen. fl-Indja, fejn is-siġar, qasab u ħxejjex ikunu hekk folti li jiħabblu 
f’xulxin u l-qiegħa tkun bosta drabi niedja; fiha jgħammru d-dbejjeb feroċi, sriep eċċ;”43 jew 
“a wild tangled mass; a place of bewildering complexity or confusion;” post fejn taħkem il-
liġi tal-ġungla, “a scene of ruthless competition, struggle, or exploitation.”44 Il-prinċipju 
nnifsu tal-mit huwa li “jittrasforma l-istorja f’natura,”45 li minflok il-ħaġa reali jqiegħed dak 
li aħna nattribwulha minħabba l-kultura tagħna, minħabba dak li għaddewlna ta’ qabilna u 
dak li għażilna li niftakru. Ironikament, il-ġungla mitika tal-inkonxju kollettiv tagħna 
tagħtina l-possibbiltà li naħarbu mill-ġungla tal-ħajja urbana moderna – il-figura ta’ Henry 
Holland tal-ġnien-ġungla tal-Argotti toffri l-kenn fis-subborg perikoluż tal-Furjana fejn 
iħufu n-nisa. Il-parentesi l-oħra ta’ Holland, bir-riferimenti għal “skola privata,” “Look and 

Learn” u “Untamed World,” jistgħu jfakkru lill-qarrejja Maltin fit-tip ta’ edukazzjoni borgiża, 
eċċessivament Anglofila jew Anglo-Amerikana,46 li sawret il-kultura u l-aspirazzjonijiet ta’ 
ħafna tfal u adulti Maltin ta’ skola. Frantz Fanon jikteb dwar kif il-kolonizzat jogħlew ’il fuq 
mill-“istatus tal-ġungla” skont kemm jaddottaw l-istandards kulturali tal-pajjiż-omm.47 
Kollox isir għal “The Other,” l-“Oħrajn,” għax l-Oħrajn jistabbilixxu u jikkonfermaw lill-
kolonizzati huma u jistabbilixxu u jsaħħu lilhom infushom (“self-validation”).48 Barra minn 
hekk, kif jargumenta Barthes, huwa fl-interess tal-borgeżija li tikkonvinċi lil kulħadd li l-
ordni tal-borgeżija hija parti min-natura. Holland iqiegħed dawn ir-riferimenti fil-parentesi 
għax irdi ibiegħed lilu nnifsu minnhom, u l-parentesi jagħtuh il-possibbiltà li juri li hu 
konxju sew minnhom, iżda jibqa’ l-fatt li ma jisfidahomx u ma jimminahomx. Bħal fil-każ ta’ 
Tarżan, nieħdu l-impressjoni li dawn l-elementi jarahom bħala kenn mid-debba tax-xitan 
qarrieqa u traditriċi li tħuf fid-dinja tal-irġiel. Holland jitkellem dwar it-tfulija tiegħu 
f’intervista li għamiltu fl-2000: 
 

“It-tfulija għalija hi tema importanti ħafna. Jew aħjar l-importanza tagħha mhix fiha nnifisha iżda 
sservi bħala sors, jew għajn li ma jispiċċa qatt. L-esperjenzi, is-sensazzjonijiet tat-tfulija jibqgħu 

                                         

41 King 17. 
42 King 175. 
43 Serracino Inglott, Il-Miklem Malti.  
44 The New Shorter Oxford English Dictionary. 
45 Roland Barthes, Mythologies, trans. Annette Lavers (London: Vintage, 1993), 129. 
46 Like Magid in Zadie Smith’s White Teeth (London: Penguin, 2002, 424), who after eight years returns to 
London from the Chittagong Hills of Bangladesh more English than the English, a genuine “David Niven.”  
47 Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, trans. Charles Lam Markmann (London: Pluto Press, 1986), 18. 
48 Ibid., 212-213. 
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miegħek u naħseb li jsawru ħafna mill-karattru ta’ dak li jkun. Vjaġġ lura lejn it-tfulija hu vjaġġ 
lura lejn l-oriġini biex ngħid hekk.”.49 

 
Jekk nifhmu l-memorja bħala “anamnesi,” bħala proċess kontinwu ta’ ftakir, 
“remembering”,50 jew, kif isejħilhom Benjamin, “endless interpolations into what has been,”51 
in-narrattiva tinsab f’dik li Holland jipperċepih bħala “vjaġġ lura lejn l-oriġini,” ritorn li hu 
fil-fatt ri-elaborazzjoni u rikostruzzjoni tal-jien iktar milli ritorn lejn xi qalba jew qofol 
midfun. U l-għajn li qatt ma tinxef tinsab proprju f’dan in-negozjar kontinwu mal-passat li 
jinsab hawnhekk b’mod vitali bħala l-preżent innifsu. “It is in and through writing,” tgħid 
King, “that memory constructs itself as inevitably ‘belated,’ but it is through writing that its 

‘immediacy’ is also re-created.”52 
 

Konklużjoni: Il-Letteratura u s-Seduzzjoni  

 
Henry Holland jinqeda bil-lingwa biex jirrikostruwixxi l-esperjenza tiegħu ta’ tfulitu fil-
ġnien pubbliku tal-Argotti fid-dawl ta’ dak li kien magħruf minnu dak iż-żmien, u jitfa’ l-
attenzjoni tagħna l-qarrejja fuq il-ġrajjiet li llum, li qed iħares lura, jidhru bħala sinjifikattivi. 
Dawk li jkunu qraw il-poeżija ghall-ewwel darba jaqraw, kif jgħid Brooks f’kuntest ieħor, “in 

anticipation of retrospection.” Il-qarrejja jifhmu l-plott parzjalment permezz tal-azzjoni 
kontinwa tal-memorja, fi proċess simili għall-mod kif il-persuna ġġarrab ħajjitha għall-
ewwel darba, mingħajr il-vantaġġ li tista’ tħares lura u tqis jew tifli. Il-qarrejja li jerġgħu 
jaqraw “Il-Ġnien” isibu ruħhom f’pożizzjoni li tixbah lil dik tan-narratur tal-poeżija li jaf 
x’ġara wara, xi jmiss, u jinsab involut fi proċess simili ta’ rikostruzzjoni u interpretazzjoni. 
Paul Ricoeur isostni li r-rikostruzzjoni ta’ narrattiva, dak li jsejjaħlu ir-“retroactive 

realignment of the past,” fl-att tal-qari, iħarbat in-nozzjoni komuni tal-ħin u ż-żmien,53 għax 
tħallina nġarrbu l-preżenza vitali tal-passat li bilfors irid jinbena mill-ġdid. 
 
L-att tar-riviżitazzjoni hija minnu nnifsu trawmatiku għax, kif tikteb Nicola King, 
impossibbli tiftakar kollox, impossibbli tirreġistra b’mod preċiż l-esperjenza ta’ ħajjitna li 
għadha għaddejja. L-att tal-fakra jibni u jeqred il-jien fl-istess ħin. Il-passaġġ innifsu taż-
żmien huwa trawmatiku għax kif jissuġġerixxi Christopher Bollas, fih hemm it-telf tal-jien u 
d-distruzzjoni kontinwa għax jitwarrab biex jintesa.54 Madankollu “il-memorja ma torqodx 
fil-passat, u sadattant tistenna l-qawmien mill-ġdid,” iżda żżomm dak li Boyarin isejjaħlu l-
“potenzjal għal kollaborazzjoni kreattiva” bejn l-imgħoddi u l-preżent. King tikkonkludi li x-
xogħol tal-memorja huwa wkoll  
 
King tikkonkludi li fix-xogħol tal-memorja hemm ukoll “proċess kumpless ta’ negozjar bejn 
il-fakra u n-nisi,” bejn id-distruzzjoni u l-kreazzjoni tal-jien. 
 

Individual memories of personal histories are constantly reworked and retranslated in the 
present; so traumatic historical events seem to demand re-representation and re-reading, to 

                                         

49 Adrian Grima, “Intervista ma’ Henry Holland,” Marzu 2000, 30 ta’ Diċembru, 2004, 
http://www.geocities.com/inizjamed/henry_holland.htm. 
50 King 21. 
51 King 23. 
52 King 9. 
53 King 22. 
54 King 179. 
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resist the memorialisation which is also a kind of forgetting, the forgetting that assumes that 
remembering is finished.”55 

 
“Il-Ġnien” ta’ Henry Holland hija ri-elaborazzjoni u traduzzjoni mill-ġdid fil-preżent ta’ parti 
mill-istorja personali tal-poeta, proċess li juri kif il-jien jista’ joħroġ mill-ġdid minn 
esperjenza umiljanti merfugħa fil-memorja biex jieħu lura f’idejh l-istorja tiegħu permezz 
tal-lingwa, speċjalment permezz tal-użu kreattiv tal-lingwa. Il-poeta kapaċi jħaddem il-
lingwa tiegħu kif irid u “mastery of language,” dik li Paul Valéry isejħilha “the god gone 
astray in the flesh,” toffri lil min jaħkem il-lingwa “poter tal-għaġeb.”56 Permezz ta’ din in-
narrattiva poetika mhux tas-soltu, Holland qiegħed iżur mill-ġdid u fl-istess ħin jikkrea mill-
ġdid l-istorja tiegħu u b’dan il-mod din-narrattiva ssir tassew l-istorja tiegħu. Il-poeżija hija 
att ta’ sfida lingwistika kontra n-nuqqas ta’ ħila tal-poeta li jirkupra l-imgħoddi kif kien u l-
impossibbiltà li jgħaqqad il-jien tal-imgħoddi mal-jien tal-preżent. Proprju għaliex l-
imgħoddi mhuwiex xi entità fissa li qed tistenniena biex niskopruha mill-ġdid iżda 
“‘traduzzjoni mill-ġdid’ jew reviżjoni kontinwa” u kreattiva, Holland jista’ juża l-lingwa 
poetika biex jasserixxi l-awtorità kollha possibbli fuq l-istorja tiegħu stess, jista’ 
jaħdem/jagħġen l-istorja tiegħu mill-ġdid f’ordni ġdid maħluq minnu. Il-poeżija ta’ Holland 
hija att tassew kreattiv ta’ sfida għax hu konxju mill-qawwa tal-għaġeb li jkollu min jaħkem 
il-lingwa u permezz tal-lingwa jista’ jistabbilixxi l-individwalità u l-indipendenza tiegħu. 
Wara kollox, kif jgħid Guímarães Rosa, “raccontare è resístere,” meta tirrakkonta tirreżisti.57  
 
L-awto-kuxjenza u s-senswalità ta’ vers 11, “‘Xaħmet l-art.’ Kont nogħxa nlissinha l-kelma 
torbot eżatt,” huma indikazzjoni ċara tal-fidi ta’ Holland fil-libertà tal-individwu armat bil-
qawwa tad-diskors. F’kumment li tlabtu biex jikteb dwar din il-poeżija f’Marzu tal-2004, 
Holland jirrifletti fuq s-seħer li għandu l-ħoss tal-kliem fuqu:  
 

The naming of trees, animals etc., is integral to the poem. The actual pronunciation and almost 
physical relish in mouthing the words example “xaħmet l-art”, i.e. Skink, (there I go again) is in 
fact the primal act of poetry speaking itself (sounding like Seamus Heaney here) in obviously 
one’s own native language.58 

 
L-għoti tal-ismijiet, skont Holland, jimplika lil Adam innoċenti fil-ġnien tal-Eden qabel il-
Waqgħa, “labeling, categorizing, speechifying the world around him.” Peress li huwa uman, 
Adam huwa wkoll prużuntuż. “The persona is speechless when faced with a strange creature 

which, ironically, the supposedly ignorant gardener actually knows and further more implies 

other information which is … adults only. The Fall is inevitable.”59 Quasimodo jemmen li kull 
ġenerazzjoni għandha l-problema li trid issib il-lingwaġġ tagħha “nella continuità o 

nell’opposizione a precedenti istituzioni culturali e letterarie,”60 u Holland jirnexxilu jikkrea l-
lingwaġġ partikulari tiegħu li jimmudella l-imgħoddi mill-ġdid, u l-poeżija tiegħu tfakkarna 
fid-dikjarazzjoni ta’ Luis Sepúlveda li n-narrazzjoni hija essenzjalment il-manipulazzjoni 
taż-żmien, “narrare non è altro che manipolare il tempo.”61 

                                         

55 King 180. 
56 Fanon, Black Skin, White Masks, 17-18. 
57 Luis Sepúlveda, Raccontare, Resistere. Conversazioni con Bruno Arpaia, (Parma: Guanda, 2002), 53. 
58 Henry Holland, email lill-awtur, id-9 ta' Marzu, 2004. 
59 Holland, email lill-awtur. 
60 Salvatore Quasimodo, “A Colpo Omicida” e altri scritti (Milano: Mondadori, 1977), 206. 
61 Sepúlveda, 37. 



 

 
Iżda Sepúlveda jistqarr ukoll li “tikteb biex tissedu
letteratura kapaċi twassal l-ideat, tag
istess ħin. Biex persuna tkun kitt
qed tuża l-isbaħ kliem fid-dinja; jekk mhix konvinta mill
perfett permezz ta’ dak il-kliem, ordni li timla lil dawk li jaqraw ix
allura dik il-persuna, skont Sepúlveda ma temminx f’dak li qed tikteb. 
xejn fil-letteratura jekk ma titlaqx mill
qarrejja.”62 
 
Naturalment, meta jitkellem dwar is
li tagħmel seħer, jew tiġbed “b’qerq u b’ħajra ħanja,”
xitan ta’ Holland, u lanqas “alienare,

li għandhom is-subien slavaġ fil
Holland li issa mmatura jinteba
ħaddieħor jisseduċih. Huwa konxju li jista’ ji(rri)kostruwixxi ordni “perfett” billi l
jaħfen il-lingwa u mbagħad jimmanipulaha b’tali mod li jista’ jieħu lura f’idejh l
tiegħu. Għaldaqstant, minkejja t
aktarx jirriflettu l-preżent daqskemm jirriflettu l
jammira s-senswalità tal-kliem li jlissen u l
kontinwament iżda li qatt ma jista’ jinjora
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62 Sepúlveda, 35-36. “Se non si è convinti di stare usando le parole più belle del mondo, della necessità di 

raggiungere con quelle parole un ordine 

credendo in ciò che si scrive. Non si può fare nulla in letteratura se non si parte dalla premessa fondamentale che 

si scrive per sedurre il lettore.” 
63 Il-Miklem Malti. 
64 Sepúlveda, 35-36. 
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Iżda Sepúlveda jistqarr ukoll li “tikteb biex tisseduċu bil-kliem.” “Kollox” huwa possibbli: il
ideat, tagħti pjaċir, u tipprattika l-arti tas-seduzzjoni, ilkoll fl

ħin. Biex persuna tkun kittieba trid tkun seduttriċi. Jekk il-persuna mhix konvinta li 
dinja; jekk mhix konvinta mill-ħtieġa li tilħaq ordni estetikament 
kliem, ordni li timla lil dawk li jaqraw ix-xogħol b’ammirazzjoni, 

Sepúlveda ma temminx f’dak li qed tikteb. “ Ma tista’ tag
letteratura jekk ma titlaqx mill-prmessa fundamentali li tikteb biex tissedu

Naturalment, meta jitkellem dwar is-seduzzjoni, Sepúlveda ma jfissirx “
ġbed “b’qerq u b’ħajra ħanja,”63 kif donnha tagħmel id

alienare,” li taljena lill-qarrejja, kif tagħmel il
ġ fil-kenn tal-“Gotti,” iżda jfisser li timxi ’l quddiem id f’id.

Holland li issa mmatura jintebaħ li permezz tal-letteratura jista’ jissedu
ċih. Huwa konxju li jista’ ji(rri)kostruwixxi ordni “perfett” billi l

ħad jimmanipulaha b’tali mod li jista’ jieħu lura f’idejh l
ħu. Għaldaqstant, minkejja t-taqlib li jġibu magħhom l-aħħar versi tal

preżent daqskemm jirriflettu l-imgħoddi, l-adult matur jista’ j
kliem li jlissen u l-forza tal-memorji li jirrikostruwixxi 

kontinwament iżda li qatt ma jista’ jinjora. 
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Se non si è convinti di stare usando le parole più belle del mondo, della necessità di 

raggiungere con quelle parole un ordine esteticamente perfetto che riempirà di ammirazione chi legge, non si sta 

credendo in ciò che si scrive. Non si può fare nulla in letteratura se non si parte dalla premessa fondamentale che 
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kliem.” “Kollox” huwa possibbli: il-
seduzzjoni, ilkoll fl-

persuna mhix konvinta li 
ġa li tilħaq ordni estetikament 

ħol b’ammirazzjoni, 
“ Ma tista’ tagħmel 

prmessa fundamentali li tikteb biex tisseduċi lill-

rx “ammaliare,” jiġifieri 
ħmel id-debba tax-

ħmel il-kultura ta’ Tarżan 
“Gotti,” iżda jfisser li timxi ’l quddiem id f’id.64 Il-

letteratura jista’ jisseduċi minflok iħalli ’ l 
ċih. Huwa konxju li jista’ ji(rri)kostruwixxi ordni “perfett” billi l-ewwel 

ħad jimmanipulaha b’tali mod li jista’ jieħu lura f’idejh l-istorja 
ħħar versi tal-poeżija, versi li 

adult matur jista’ jersaq lura u 
memorji li jirrikostruwixxi 

 
 

ġa tar-rivista Fora 
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letteratura Maltija, il-kultura u l-Mediterran 

ħadd ta’ konferenzi f’Malta u barra minn Malta. Ippubblika ktieb tal-poeżija u 

organizzazzjoni kulturali Inizjamed. 

Se non si è convinti di stare usando le parole più belle del mondo, della necessità di 

esteticamente perfetto che riempirà di ammirazione chi legge, non si sta 

credendo in ciò che si scrive. Non si può fare nulla in letteratura se non si parte dalla premessa fondamentale che 


